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"Por ásperos caOiinos". El viaje 
de amor de la literatura 

de corte a Cervantes 

Luis Gómez Canseco 

De entre las metáforas que se han convertido en obje­
tos recurrentes para todas las literaturas, acaso sea aquella 
que identifica la vida humana con un viaje la que ha 
obtenido un éxito más perdurable y completo. Era previ­
sible. Cuando Homero hizo recorrer a Ulises el mar Medi­
terráneo en su regreso a Itaca estaba ofreciendo una clave 
alegórica para toda la literatura posterior. Así lo entendió 
Virgilio y embarcó al piadoso Eneas en una aventura simi­
lar. Horado dio a la navegación el valor de un símbolo 
moral. Tras ellos, los peregrinos de Chaucer, la jornada de 
Jorge Manrique, Dante atravesando la tenebrosa selva, 
Lázaro y los demás pícaros, los viajeros imaginarios del 
XVIII, Shanti Andía o el recorrido urbano de Leopold 
Bloom conforman una compleja red de transformaciones 
sobre la imagen primera. 

Como referente alegórico del amor, el viaje aparece en 
la literatura occidental desde sus formas clásicas y vincu­
lado a mitos como el de Orfeo y Euridice o Hero y Lean­
dra. El tópico se va construyendo paulatinamente como 
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.. un viaje lleno de peligros, que exige vencer diversas difi­
cultades naturales: atravesar mares o ríos, cruzar desiertos 
o, más frecuentemente, subir altas y escarpadas cumbres. 
Cuando llega a la literatura cortesana del siglo XV, el 
módulo temático del viaje de amor está perfectamente 
definido y se convierte en un repetido recurso alegórico. 
Toda la literatura de corte, esto es, la poesía de los Can­
cioneros, los .libros de caballería y la novela sentimental 
recogen una y otra vez este módulo temático, que, a tra­
vés suyo, llega luego a la literatura del Siglo de Oro. 

Los elementos que conforman el tópico no varían. El 
caballero o el enamorado se adentran en soledad y sin 
guía cierta en una aspereza oscura y tenebrosa que hace 
el recorrido temible y lleno de dificultades. Poco después 
se inicia la subida a una montaña, en cuya cima se ha de 
acometer alguna empresa amorosa: atacar el castillo del 
amor, sufrir prisión en él o hacer penitencia de amores. 
Este viajero se encuentra en el interior de una realidad 
que se rige por el carácter simbólico del marco y de la 
propia acción. Si el viaje es el camino que conduce a la 
consecución del amor, el paisaje tiene también un obvio 
valor alegórico. Así lo encontramos desvelado en el pasa­
je final del Siervo libre de amor de Juan Rodríguez del 
Padrón: 

... desperté como de un grave sueño a gran priesa 
diziendo: "Buelta, buelta, mi esquivo pensar, de la 
de~iente vía de perdición que el árbol pópulo, consa­
grado a Hércules, le demostrava al seguir de los tres 
caminos en el jardín de la ventura; e prende la muy 
agra senda donde era la verde oliva, consagrada a 
Minerva, que el entendimiento nos enseñava cuando 
partió airado de mí". En cuya busca, pasando los 
grandes Alpes de mis pensamientos, de~endiendo a 
los sombrosos valles de mis primeros motus, arriban­
do a las faldas de mi esquiva contempla~ión al fallir 
de las pisadas, preguntava a los montañeros e burla~ 
van de mí; a los fieros salvajes, y no respondían; a los 
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auseles que dulcemente cantavan, e luego entravan 
en silen>io. (Rodríguez del Padrón, 119)1 

Rodríguez del Padrón no encuentra inconveniente en 
mezclar el viaje alegórico a través de "los grandes Alpes 
de mis pensamientos" con elementos aparentemente más 
reales como los montañeros o los pájaros. En la poesía de 
los Cancioneros el tópico se recoge sin alteraciones: 

Yo soñava que me iva, 
desesperado d'amor, 
por una montaña esquiva 
donde si no un ruiseñor 
no hallé otra cosa biva; 
y del dolor que levava 
soñava que me fina va.,, 2 

El poema "Recontando a su amiga un sueño que soñó" 
es obra de un poeta emblemático, Garci Sánchez de 
Badajoz. En otros casos, el poeta se concentra en la cima 
de la montaña y en la descripción del paisaje alegórico, 
prescindiendo de la circunstancia del viaje. Así ocurre en 
la coplas "Castillo d'amor" de Jorge Manrique, donde se 
describe detalladamente el lugar que rodea al castillo y su 
construcción alegórica: 

La fortaleza nombrada 
esta'n los altos alcores 

d'una cuesta 
sobre una peña tajada, 
ma~i~a toda d'amores, 

muy bien puesta; 

l. Rodríguez del Padrón, Juan (1987), Siervo libre de amor, en Her~ 
nández Alonso, César (ed.), Novela sentimental española, Barcelona, 
Plaza &Janés, 119. 

2 Alonso, Álvaro ed. (1986), Poesía de Cancionero, Madrid, Cátedra, 
417. 
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y tiene dos baluartes 
hazia el cabo c'ha sentido 

ell oluidar, 
y cerca las otras partes, 
un río mucho crescido, 

qu'es membrar.3 

La herencia clásica del wcus amoenus como paisaje 
adecuado y propicio para el amor siguió viva en la tradi­
ción medieval culta, aunque con un tono cada vez más 
amanerado. Según Emilio Orozco, el poeta cortesano del 
XV no elige como marco "las descripciones o referencias 
realistas a ese mundo de la naturaleza agreste, abierta y 
natural, sino, como en la pintura, el cuadro artificioso, 
rico y recargado del huerto, vergel y jardín" (Orozco, 
41)4 De hecho, la misma alteración del tópico nos está 
indicando un carácter general del arte medieval: su inca­
pacidad para la representación directa del acontecer espi­
ritual. El escritor o el pintor de la Edad Media acude a la 
naturaleza no como marco de una acción, sino como 
parte de la acción misma y de su significado. Ése es el 
sentido de la alegoría; lo vemos en el vergel de los Mila­
gros de Nuestra Señora o en las montañas que nuestros 
enamorados atraviesan. La aportación más propiamente 
medieval al arte es la alegoría. Respecto al paisaje del 
amor, la literatura medieval mantiene las formas clásicas, 
aunque las altera y aporta algunas características propias: 
la floresta, la montaña, el viaje peligroso o el encuentro 
con el salvaje. Es ése el paisaje propio para los enamora­
dos de las novelas sentimentales, para las penitencias de 

3. Manrique, Jorge (1988), Poesía, ed. de Jesús-Manuel AJda, Madrid, 
Cátedra, 94. 

4. Orozco, Emilio (1974), Paisaje y sC'nNmiento de la namra!eza en 
la poesía española, Madrid, Centro, 41. 
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amor, para los caballeros andantes o para los encuentros 
con serranas5. Es ése el paisaje que atraviesa Juan Ruiz en 
sus correrías montañosas y, más significativamente, es el 
paisaje por donde se adentra Amadís tras vencer en la 
aventura del Arco de los Leales Amadores, conquistar el 
señorío de la Ínsula Firme y recibir la carta de Oriana. 
Amadís cruza la áspera montaña hasta encontrarse con el 
ermitaño Andalod e iniciar su penitencia de amor en la 
Peña Pobre bajo el nombre de Beltenebrós. La imagen 
del caballero despechado de amor y cruzando las abrup­
tas selvas alcanzó un considerable éxito para la literatura 
posterior y todavía Juan del Encina llegó a escribir un 
famoso romance al respecto: 

Por unos puertos arriba 
de montaña muy oscura 
caminaba un caballero 
lastimado de tristura. 
El caballo deja muerto 
y él a pie por su ventura, 
andando de sierra en sierra, 
de camino no se cura. 
Métese de mata en mata 
por la mayor espesura; 
los ojos puestos en tierra, 
sospirando sin mesura; 
despedido de su amiga 
por su más que desventura. 
¿Quién te trajo, caballero, 
por esta montaña oscura?6 

S. La figura folclórica de la serrana es la forma hispánica de otra 
figura común al ámbito medieval europeo, la mujer salvaje. Coinciden 
ambas en el aspecto f'lSico, el carácter y en las connotaciones eróticas. 
Sobre el simbolismo general del hombre salvaje, véase Bernheimer, 
Richard (1979), Wild Men in the Middfe Ages. A Study in Arl, Scntimcnt 
and Demonology, New York, Octagon Books, 121-175; sobre la mujer 
salvaje en particular, vid. págs. 155-162. 

6. Cancionero de juan del Encina, facsímil, Madrid, Real Academia 
Espaiiola, 1928, fol. LXXXVllr. 
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Menéndez Pida! señaló este romance como un antece­
dente directo del episodio de Sierra Morena en la primera 
parte del Quijote1. Pero antes de llegar a Cervantes, la ale­
goría del viaje de amor se recoge de manera insistente en 
otros escritores ajenos al ámbito de la literatura de corte. 
Probablemente sea en Garcilaso donde se repite de un 
modo más significativo. Hasta once veces aparece la fór­
mula en el breve corpus de su obra poética y siempre 
con los rasgos que hemos encontrado en los cancioneros 
o en la novela sentimental: la soledad del caminante, la 
aspereza del cantina, la oscuridad o la falta de una guía 
cierta. Si nos atenemos a la cronología establecida para la 
producción garcilasiana, casi todos los poemas donde se 
acude a la alegoría pueden fecharse entre 1526, el año de 
la conversión al petrarquismo, y 1532, cuando Garcilaso 
se asienta definitivamente en Nápoles e inicia su período 
más clasicista. Para 1526, Garcilaso debía de tener veinti­
cuatro años y una educación literaria perfectamente defi­
nida por el gusto de la literatura cortesana. Ésa es la base 
esencial de su primer mundo poético y sobre ella viene a 
asentarse el petrarquismo. 

La imagen del viaje como símbolo del amor también 
aparece en Petrarca8, aunque para Garcilaso y los demás 
petrarquistas españoles tiene un referente directo en la 

7. Cfr. "Un aspecto en la elaboración del Quijote', en De Ceruantes y 
Lope de Vega (1964), Madrid, Espasa-Calpe, 33. 

8. De modo significativo en el soneto XXV del Cancionero. "Et se 
tornando a !'amorosa vita, 1 per farvi al bel desio volger le spalle, 1 tro­
vaste per la vía fossati o poggi, 1 fu per mostrar quanto e spinoso calle, 1 
et quanto alpestra et dura la salita, 1 ande al vera valor conven ch'uom 
poggi". (Cancionero [1984]; Traducción y notas de ]acabo Cortines. 
Texto italiano establecido por Gianfranco Contini, Madrid, Cátedra, 1, 
190). La atmósfera del poema petrarquista es radicalmente distinta a la 
de los cancioneros. Para el propio Garcilaso, no se trata de una metáfo­
ra,. sino de un módulo literario perfectamente definido y aprendido en la 
tradición cancioneril. 
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literatura del XV, de donde la toman como un módulo 
temático perfectamente definido. De un modo u otro Gar­
cilaso apunta la metáfora en los sonetos I, VI, XVli, XX, 
XXXII, XXXVI y XXXVII, en las canciones I, 11 y IV y en 
un fragmento de la Égloga 119 Sin embargo, el tema sufre 
en Garcilaso un proceso de transformación que responde, 
en último término, a la evolución general de su poesía. 
Como ha demostrado Rafael Lapesa, en los años que 
median entre 1526 y 1532 Garcilaso va destilando las for­
mas hispánicas cancioneriles, las mezcla con las influen­
cias de Ausías March y de la literatura italianizante y ter­
mina superándolas por medio de la imitación de los clási­
cos latinos. En el primer estadio de ese camino poético 
encontraríamos el soneto I "Cuando me paro a contem­
plar mi estado", el soneto VI "Por ásperos caminos he lle­
gado", la canción IV o el soneto XXXVII "Mi lengua va 
por do el dolor la guía", La definición última del tópico 
en su forma más hermosa y depurada aparece en el sone­
to XXXII: 

Estoy continuo en lágrimas bañado, 
rompiendo el aire siempre con sospiros; 
y más me duele nunca osar deciros 
que he llegado por vos a tal estado, 
que viéndome do estoy y lo que he andado 
por el camino estrecho de seguiros, 
si me quiero tomar para huiros, 
desmayo viendo atrás lo que he dejado; 
si a subir pruebo a la difícil cumbre, 
a cada paso espántanme en la vía 
ejemplos tristes de los que han caído. 

9. El arranque de la canción I procede directamente de la imitación 
del soneto CXL V del Cancionero de Petrarca, que a su vez imita la oda 
22 del libro 1 de odas de Horado. Garcilaso vuelve a recoger la fórmula 
en los versos 175-180 de la elegía 1, aunando los dos modelos. 

17 



Lt·rs Gó_..,rr::z C-\XSECO 

Y sobre todo1 fáltame la lumbre 
de la esperanza, con que andar solia 
por la escura región de vuestro olvido. lO 

Tras una referencia inicial al código del amor cortés y 
al secretum amoris (el "nunca osar deciros") y una breve 
imitación de Petrarca en el verso cuarto11 , Garcilaso recu­
pera la alegoría del viaje de amor. Sin embargo, toda la 
tensión atormentada que emanaba del paisaje ha desapa­
recido y ha sido sustituida por una suavidad próxima a la 
del periodo más clásico. Los elementos alegóricos apare­
cen suavizados por la compañía de su referente real: "el 
camino estrecho de seguiros", "la lumbre de la esperanza" 
o "la escura región de vuestro olvido", Ese proceso de 
estilización sobre la fórmula medieval no disminuye la 
intensidad del poema; al contrario, lo que consigue Garci­
laso es desautomatizar el modelo, liberarlo, cargarlo de 
una renovada fuerza expresiva. Hasta tal punto, que el 
segundo terceto representa una de las cumbres del arte 
garcilasiano. Incluso Fernando de Herrera, siempre frío y 
científico con la literatura propia y ajena, no puede 
menos que emocionarse como lector aficionado a la poe­
sía: "Hermosísima alegoría por todo el terceto; y no sé si 
se hallará en la lengua latina otra más ilustre y bien trata­
da que ésta"12 Es probable que este soneto, convencional 
por su temática en tanto que heredera de los cancioneros, 
sea uno de los hitos que marquen la evolución de Garci­
laso hacia los modelos clásicos que dominan su período 
napolitano. La imitación de Virgilio y Horado aportó una 

10. Gallego Morell, Antonio ed. (1972), Garcilaso y sus comentaris­
tas, Madrid, Gredas, 123. 

11. Soneto CXXXIV del Cancionero,' v.14: "In questo stato son, 
donna, per voi" (Cancio!lero, ed. cit., pág. 490). 

12. Gallego Morell, Antonio (ed.), op.cit., 388. 
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visión radicalmente nueva del paisaje poético, que pudo 
atisbarse en la poesía del XV, pero que no alcanzó su 
forma definitiva en la literatura española hasta el Quinien­
tos: la naturaleza como complemento activo del senti­
miento humano o como entidad independiente con plena 
autonomía estética. 

Todavía en la época más clasicista de Garcilaso puede 
encontrarse un significativo fragmento en el que aparece 
el eco de los paisajes alegóricos. Se trata de los versos 
1113-1121 de la Égloga II, fechada entre la primavera de 
1533 y los primeros meses de 1534: 

Quedé yo entonces como quien camina 
de noche por caminos enriscados, 
sin ver dónde la senda o paso inclina, 
mas venida la luz, y contemplados, 
del peligro pasado nace un miedo, 
que deja los cabellos erizados. 
Así estaba mirando atento y quedo 
aquel peligro que yo atrás dejaba, 
que nunca sin temor pensallo puedo.13 

La noche, los caminos enriscados, la senda peligrosa 
son los mismos que veíamos en la literatura de corte; 
incluso podría buscarse el rastro de Ausías March en el 
verso 1118: "que deja los cabellos erizados". La diferencia 
clave está en el "como" que introduce la visión. El paisaje 
y el tópico del viaje del amor se convierten en un ele­
mento de comparación, con lo que se reduce definitiva­
mente su fuerza alegórica. De hecho, en la misma Égloga 
II, cuando Garcilaso vuelve a introducir un paisaje monta­
ñoso, éste va a tener un referente real: los montes Pirine­
os, que atravesó en compañía del duque de Alba en 1532. 
Por primera vez en la poesía garcilasiana, el paisaje se 

13. Gallego Morell, Antonio (ed.), op.cit., 208. 
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independiza de otros valores secundarios, actúa como 
sujeto y no como signo sustitutivo: 

Los montes Pirineos, que se estima 
de abajo que la cima está en el cielo 
y desde arriba el suelo en el infiern; 
por medio del invierno atravesaba. ' 
La nieve blanqueaba, y las corrientes 
por debajo de puentes cristalinas 
y por heladas minas van calladas. 
El aire las cargadas ramas mueve, 
que el peso de la nieve las desgaja.14 

La disolución del tópico en Garcilaso es índice de su 
desgastamiento. El viaje y el camino peligroso se mantie­
nen como metáforas del amor en la literatura barroca. 
Para comprobarlo, basta echar una ojeada a obras como 
El peregrino en su patria de Lope o a sonetos como el de 
Luis de Góngora "De un caminante enfermo que se e na­
moró donde fue hospedado": 

Descaminando enfermo peregrino 
en tenebrosa n~che, cod pie inciert~ 
la confusión pisando del desierto, 
voces en vano dio, pasos sin tino.15 

Quevedo mismo, y siguiendo de cerca el modelo gar­
cilasiano del soneto XXXII, volvió a utilizar la alegoría del 
viaje para referirse a los peligros del amor y, como Garci­
laso, desde un punto de vista personal: 

14. Gallego Morell, Antonio (ed.), op.ctt., 217. 
1~. Sonetos completos 0976); ed. de Biruté Ciplijauskaité, Madrid, 

Castalia, 145. El soneto de Góngora tiene una posible relación, señalada 
por Biruté Ciplijauskaité, con la canción IV de las Rime de Giovanni 
della Casa, que mantiene la alegoría del viaje de amor: "Errai gran 
tempo; e del cammino incerto, 1 misero peregrin ... ". 
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Por la cumbre de un monte levantado 
mis temerosos pasos, triste, sigo; 
por norte llevo sólo mi albedrío, 
y por mantenimiento mi cuidado. 
Llega la noche, y hállome engañado, 
y sólo en la esperanza me confío; 
llego al corriente mar de un hondo río: 
ni hallo barca ni puente, ni hallo vado. 
Por la ribera arriba el paso arrojo; 
dame contento el agua con su ruido; 
mas en verme perdido me congojo. 
Hallo pisadas de otro que ha subido; 
párome a verlas; pienso con enojo 
si son de otro, como yo, perdido.16 

Se trata de imágenes cada vez más alejadas de la for­
mulación con que el tema aparecía en la literatura del XV. 
Sin embargo, la idea aún mantenía la fuerza expresiva 
suficiente como para que Cervantes la recogiera sin altera­
ción en la primera parte del Quijote. La entrada de don 
Quijote en la Sierra Morena, lo abrupto del recorrido, las 
"soledades y asperezas", el encuentro con Cardenio, la 
penitencia del caballero en la cumbre y la misma carta de 
amores forman parte de la imaginería del peligroso viaje 
de amor tal como la hemos seguido desde las novelas 
sentimentales o los libros de caballerías. La imagen del 
caballero que se adentra en una montaña para penar de 
amores quedó fijada, como hemos visto, en el Amadís de 
Gaula y desde allí alcanza a la penitencia de don Quijote. 
Vamos, sin embargo, a centrar nuestra atención en otro 
texto coetáneo de Garci Rodríguez de Montalvo y que, 
según creo, también mantiene notables coincidencias con 
el episodio cervantino. Se trata del comienzo de la Cárcel 
de amor de Diego de San Pedro: 

16. Poesía original completa (1981); ed. de José Manuel Blecua, 
Madrid, Planeta, 382-383. 
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Después de hecha la guerra del año pasado, 
viniendo a tener el invierno a mi pobre reposo, 
pasando una mañana, cuando ya el sol quería es da­
recer la tierra, por unos vall hondos y escures que se 
hazen en la Sierra Morena, vi salir a mi encuentro por 
entre unos robledales do mi camino se hazía un cava­
llera, assí feroz de presencia como espantoso de 
vista, cubierto todo de cabello a manera de salvaje. 

El salvaje aparece armado con un escudo y una her­
mosa imagen femenina y arrastra tras de sí a un caballero 
preso, que pide ayuda al caminante y autor. Éste se deci­
de a ir con él: 

Y como apresuré mi andar, sin mucha tarda~a 
alcacé a él y al que la fuer~a le hazía, y assí seguimos 
todos tres por unas partes no menos trabajosas de 
andar que solas de plazer y de gente; y como el 
ruego del fors;:ado fue causa que lo siguiese, para 
cometer al que lo levava faltávame aparejo y para 
rogalle merescimiento, de manera que me fallecía 
consejo; y después que rebolví el pensamiento en 
muchos acuerdos, tomé por el mejor ponerle en algu­
na plática, porque como -él me respondiese, así yo 
determinase; y con este acuerdo supliquéle con la 
mayor cortesía que pude me quisiese dezir quién era. 
A lo cual assí me respondió: "Caminante, según mi 
natural condición, ninguna respuesta quisiera dmte, 
porque mi ofico más es para secutar mal que para 
responder bien; pero como siempre me crié entre 
hombres de buena crinc;a, usaré contigo de la gentile­
za que aprendí y no de la breveza de mi natural. Tu 
sabrás, pues lo quieres saber, yo soy principal oficial 
de la Cása de Amor; llámanme por nombre Deseo 
( ... ). Cuando estas cosas el atormentador cavallero me 
iva diziendo, sabíamos una sierra de tanta altura, que 
a más andar mi fuer<;a desfallecía, y ya que con 
mmucho trabajo llegamos a lo alto de ella, acabó su 
respuesta; y como vida que en más pláticas quería 
ponelle yo, que comens;:ava a dalle gracias por la 
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merced recibida, súpitamente desapareció de mi pre­
sencia; y como esto pasó a tiempo que la noche 
venía, ningún tino pude tomar para saber adonde 
guió; y .como la escuridad y la poca sabiduría de la 
tierra me fuesen contrarias tomé por propio consejo 
no mudarme de aquel lugar. 

Pasada la noche entre cavilaciones, el amanecer le trae 
la visión de la Casa de Amor: 

Y cuando ya la lumbre del día descubrió los cam­
pos vi cerca de mí, en lo más alto de la sierra, una 
torre de altura tan grande que me parecía llegar al 
cielo; era hecha por tal artifido que de la estrañeza 
de ella comencé a maravillarme; y puesto al pie, aun­
que el tiempo se me ofrecía más para temer que para 
notar, miré la novedad de su lavar y de su edificio. 
(San Pedro, 206-209)17 

Se sigue la descripción del castillo del amor y el parla­
mento en el que el prisionero Leriano confiesa al autor la 
causa de su prisión. Si trasladamos nuestra atención al 
Quijote, podremos comprobar que Cervantes traslada la 
acción de la Cárcel de amor a su novela, aunque descar­
gándola de su sentido alegórico. Como apunta Pedro Sali­
nas, "el Quijote es una novela de encuentros, casi siempre 
con caminantes desconocidos, o tipos extraviados". Pero 
el encuentro con Cardenio no resulta casual; por el con­
trario se nos antoja absolutamente imprescindible para el 
desarrollo de la obra. Sin la maleta de Cardenio y el pos­
terior encuentro con él en persona, don Quijote no ten­
dría motivo mental de imitación: no hubiese escrito su 
donosa carta a Dulcinea, ni hubiese grabado los versos en 

17. San Pedro, Diego de (1987), Cárcel del Amor, en Hernández 
Alonso, César ed., Novela sentimental española, Barcelona, Plaza & 
janés, 206~209. 
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las encinas, ni, en fin, hubiese decidido hacer penitencia 
en camisa y como un loco salvaje. Hay un elemento 
común a los dos protagonistas del episodio: el amor. Car­
denio y don Quijote son enamorados. Y la Sierra Morena 
es una selva de amor. Dos rasgos diferencian, sin embar­
go, a Cardenio de don Quijote. Él llegó como enamorado 
a la sierra y su pena de amor es reaL Don Quijote llega 
huyendo de la Santa Hermandad y son el paisaje y la 
maleta abandonada las causas iniciales que abren el pro­
ceso que culminará más tarde con la penitencia. 

El viaje de don Quijote es una ascensión a la cumbre 
del amor, representada aquí, como en la Cárcel de amor, 
por Sierra Morena. Como los caminantes alegóricos, don 
Quijote y Sancho van perdidos y encuentran al personaje 
que va a hacer las veces de guía en su camino hacia la 
penitencia. No de guía material, sino espiritual. A lo largo 
de la narración en que se cuenta la locura de Cardenio 
hay una acción paralela en la psicología de don Quijote, 
centrada en una frase de Cardenio: "Saludónos cortés­
mente, y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no 
nos maravillásemos de verle andar de aquella suerte, por­
que así le convenía para cumplir cierta penitencia que por 
sus muchos pecados le había sido impuesta" (1, XXIII). 
Cuando aparece Cardenio, don Quijote, con su idea en 
un primer estadio de formación, se ofrece a ser su com­
pañero de penitencia: "Y cuando vuestras desventuras 
fueran de aquellas que tienen cerradas las puertas a todo 
género de consuelo, pensaba ayudaros a llorar las y pla­
ñidas como mejor pudiera; que todavía es consuelo en las 
desgracias hallar quien se duela dellas" (1, XXIV). 

Cardenio, más allá de Amadís u Orlando, actúa como 
modelo de don Quijote. Pero la personalidad de Cardenio 
es literariamente compleja. Como bien intuye don Quijote 
a la vista de su equipaje y como luego mostrará con sus 
palabras, Cardenio es "un principal enamorado" al que los 
desafueros del amor le han conducido a tal estado aními­
co y físico. La inmediata relación que se establece en la 
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mente de don Quijote con Amadís y Orlando no es gratui­
ta. Cardenio resulta ser, como Dorotea y Luscinda, un lec­
tor asiduo del Amadís de Gaula; por otro lado, su locura 
tiene todos los visos de ser un trasunto real de la locura 
de Orlando. Como en el poema de Ariosto, los pastores 
de los alrededores son las víctimas inocentes de sus acce­
sos de histeria y el origen de su locura son los celos. Pero 
no es ésta la única coincidencia entre Orlando y y Carde­
nía: su apariencia física es la misma. Y es así porque en 
ambos casos procede de una similar tradición iconográfi­
ca medieval. Se trata del salvaje. La primera descripción 
de Cardenio, entrevisto en la montaña, no deja lugar a 
dudas: 

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por 
encima de una montañuela que delante de los ojos se 
le ofrecía, iba saltando un hombre, de risco en risco y 
de mata en mata, con extraña ligereza. Figurósele 
que il:~a desnudo, la barba negra y espesa, los cabe­
llos muchos y rabultados, los pies descalzos y las 
piernas sin cosa alguna; los muslos cubrían unos cal­
zones, al parecer, de terciopelo leonado, más tan 
hechos pedazos, que por muchas partes se le descu­
brían las carnes. Traía la cabeza descubierta; y aun­
que pasó con la ligereza que se ha dicho, todas estas 
menudencias miró y notó el Caballero de la Triste 
Figura. (1, XXIII) 

También Orlando y, aún antes, Lanzarote, tras ser des­
cubiertos en su adulterio, enloquecieron, se retiraron a la 
selva y adoptaron la presencia de salvajes1B. El amor pro­
blemático y esta figura simbólica aparecen continuamente 
unidos. El salvaje es un personaje alegórico íntimamente 
ligado a la cultura cortesana y particularmente al paisaje 
alegórico del amor. Su función es la de representar al 

18. Vid. White, Terence H. (1990), Camelot, Madrid, Debate, 
443-448. 
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Deseo. Así aparece en la Cárcel de amor de Diego de San 
Pedro y toda;ia en Calderón el disfraz de salvaje es sím­
bolo del deseo e indica un estado de culpa y pecado pró­
ximo al mismo diablo19. Para Lanzarote, Orlando y Carde­
nía el deseo erótico es también causa de su transforma­
ción. No así para don Quijote, al que no le mueve sino su 
propia voluntad. 

En ese sentido, Cardenio es un trasunto directo del 
personaje medieval del salvaje y, más que probablemente, 
su antecedente literario más próximo debemos buscarlo 
en la obra de Diego de San Pedro20. Pero Cardenio como 
personaje es mucho más complejo; en realidad, su perso­
nalidad se compone de los atributos alegóricos del salvaje 
y de la actitud lacrimógena y autocompasiva de los prota­
gonistas de la novela sentimental, en este caso de Leriano. 
Cervantes ha resuelto la simplicidad alegórica de la nove­
la cortesana en complejidad psicológica; ha convertido la 
montaña alegórica en el espacio real de una Sierra More­
na que, a pesar de ello, sigue manteniendo los atributos 
de una selva y un infierno de amor21 . Cardenio, como 

19. Cfr. Egido, Aurora (1983), "El vestido de salvaje en los autos 
sacramentales de Calderón", ¡;;n Serta Philologica F.Lázaro Carreter, 
Madrid, Cátedra, 174-184. 

20. Harold V. Livermore (1950) identifica a don Quijote con el salva­
je. Creo que es Cardenio quien más fielmente se ajusta a las característi­
cas del personaje medieval. Sobre el salvaje y su papel en la literatura y 
el arte, vid. Menéndez Pidal, 1957: 24-27; Deyermond, 1964; Dudley y 
Novak, 1972; Wells, 1975; Bernheimer, 1979. 

21. Aprestándose a partir, Sancho inicia con su amo una disputa teo­
lógica: " ... y escriba la carta y despácheme luego, porque tengo gran 
deseo de volver a sacar a vuestra merced de este purgatorio donde le 
dejo. 

- ¿Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote. Mejor hicieras en 
llamarle infierno, y aún peor, si hay otra cosa que lo sea. 

- Quien ha infierno -respondió Sancho- nulla est retencio (I,XXV). 
Arturo Marasso en su Cervantes, la invención del Quijote, apunta ya la 
idea de Sierra Morena como un "infierno de enamorados". 
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Leriano, está prisionero de su propio deseo ("le convenía 
para cumplir cierta penitencia que por sus muchos peca­
dos le había sido impuesta" [!, XXIII]) y encarcelado en 
el espacio de la Sierra Morena. Don Quijote, como el auc­
tor de la Cárcel de amor, se ofrece a acompañar al prisio­
nero en su penitencia. 

N o es necesario llevar el paralelismo más lejos. Parece 
evidente que CeiVantes conocía no ya el tópico del viaje 
peligroso de amor, sino su forma explícita en la tradición 
de la literatura cortesana y, específicamente, en la Cárcel 
de amor. Por otro lado, la referencia al Amadís no está 
reñida con la presencia de otros modelos literarios, sobre 
todo si tenemos en cuenta la filiación renacentista del ide­
ario ceiVantino respecto a la imitación compuesta y el uso 
de diversos modelos. La clave, la genialidad de CeiVantes, 
consiste en el modo en que transforma la alegoría y la ali­
menta de vida. Aun manteniendo todos y cada uno de sus 
elementos originales, nada queda en el episodio de la pri­
mera parte del Quijote que nos recuerde la frialdad hierá-

tica de las alegorías medievales. Bajo la realidad late el 
símbolo, pero la fuerza del sentimiento 

humano lo complica, lo desarrolla 
y acaba por transformarlo 

absolutamente. 
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